ein versuch von worten ist das.

ein stottern gegenuber dem, was nicht gesagt werden kann, am 7. tag sollst du ruhen heil3t es.
ich ruhe so sanft, so behltet, so getragen.

freitag morgen vor einer hand voll wochen ist das passiert, was ich irgendwo ganz in meinem
tiefsten ich, in meinem kern vielleicht geahnt habe, wovon ich aber doch nichts wissen
konnte.

wir sind jetzt funf.

es gibt diese momente im leben.

die momente eines alles-umfassenden gliicks.

es ist etwas ur-haftes geschehen mit der geburt unserer kleinen edda.

ich habe das gefiihl, komplett zu sein,

jetzt 'ganz' dem leben gegentiber treten zu kénnen.

so banal das ist, wenn ich es aufzuschreiben versuche,

so existentiell fuhlt es sich an. julian muss es &hnlich gehen.

die ersten momente, in denen er edda eng und nackt am korper halt, wie kurz nach dem
verlassen der badewanne, habe ich ihn angeschaut.

ich werde gestitzt und ins bett begleitet. josy halt das neugeborene an der nabelschnur, die
noch zwischen meinen beinen hindurch fiihrt, dorthin, wo der beginn des lebens monatelang
unsere tochter hat werden-lassen. der mutter-baum.

plazenta klingt wie medizin.

sie ist das gegenteil von medizin.

ich mochte sie im bett bekommen. edda soll warm werden, ich auch.

mit der letzten wehe vorerst ;-)

wird der baum geboren, der mutter'kuchen'. auch ‘ganz' und irgendwo wunderschon.

edda kommt auf julians brust.

er sieht sie an.

ich verstehe in dem moment, dass es einen unterschied gibt.

er ist ver-LIEBT.

und irgendwann wird dieses gerade aus der zeit in die zeit gefallene, schdne wesen zu julian
schauen, anders als zu mir, ihm zuhdren, wenn er spielt,

mit ihm reden, wenn niemand anders es hort,

in seinen armen sein,

wenn tranen tréanen sein kénnen.

die arme des vaters,

das herz eines vaters,

ich erinnere mich.

er fehlt mir.

liebe.

dieses 'ich' in mir, ist auf einmal ein bisschen schwacher. weil es sie gibt. weil sie da ist und
'ich’ ein bisschen weniger 'stark’ sein muss.

es ist wie ein tiefes luft holen, ein fliegen-kdnnen in mir.

diese nahe zu ihr ist unbeschreiblich.

sie ist so warm und weich und sie weint.

keiner der buben hat im moment der geburt geweint.

sie wird uns alle, vielleicht mich am allermeisten, ein stiick weg von 'mir selbst' bringen.
und dann n&her heran. leichter.

ich spire das gefiihl von freiheit.

um dieses kind habe ich gek&mpft.



oder 'es' hat gekampft.

ein anderes wesen musste in der 'zwischen-zeit' wieder fortgehen, woanders hin.
weil edda kommen sollte, wollte, ja, musste.

ich weil} in dem moment,

blut im bett und der erste café und nackt sein, und plaudern, lachen,

ein BITTE ALLES fruhstiick bei angela bestellen, wir im bett, julian, josy (untersuchend) &
ich, keine verletzungen, juchuuu, danke josy, danke wasser, danke. wie bei béla. diese
UNENDLICHE erleichterung,

ich weil3 zu diesem zeitpunkt noch nicht, wie glicklich ich eigentlich bin.

die tage zuvor.

das warten, heimlich, ohne es auszusprechen.

juris innerer vulkan,

seine gewaltigen ausbrtiche.

sein nachts-zu-mir-kommen, bélas kaum zu erflllendes ndhebedirfnis,

seine zu-julian-hin-bewegung.

es wird so viel inneres in die welt hinaus geschrien.

oft weine ich nachts unter der bettdecke.

kann ich das?

bin ich bereit?

bin ich groBmutig genug, gelassen, reif, strahlend, mit-mir-ok

flr noch einen,

fur die groRfamilie?

die trennung von béla féallt mir schwer.

juri & ich machen das ein zweites mal durch.

es ist nicht weniger schmerzvoll.

er kann mich kaum erTRAGEN. und ist der zértlichste von allen in den stillen momenten,
wenn nur er und ich lesen, reden oder gemeinsam schweigen.

er wartet auf 'sein geschwisterchen'.

am morgen des tages, an dem es abends los geht, schenkt er mir eine vergoldete muschel und
eine kleine maria figur.

und sagt,

das passt zu dir.

wieder ein stlick zeit zurtick.

das ERWARTEN.

ich ziehe mich, ICH MUSS, immer mehr zur(ck.

lasse die familie, die stiick flr stuick anreist, tbernehmen.

mama ist zuerst da.

allesistgefuhl.

ich will es

umarmen, will sie umarmen.

(mdchte sie das auch?)

ich tue oft das gegenteil.

sie wird krank,

muss sich zurtickziehen

von ihrem fenster aus sieht man strausse, bdume, himmel und schafe.

a. kommt.

trégt uns auf hénden,

zu jeder stunde.

mutter.



engel

werden aus salzteig gemacht

und lebkuchen gebacken,

gebastelt,

es wird endlos gespielt,

julian ist viel zu hause,

endlich.,

manchmal fahrt er noch hastig zu seinen studenten nach graz.
handy an.

unseren haushalt geb ich fast ab,

ich drifte weg.

an einem tag fahren die groBmitter

mit den kindern fort.

julian & ich haben neben der zeit, die vergeht

drei tage (3 kinder) nur fur uns, zwei mal fahren wir nach graz.
spazieren stundenlos, kino

& essen & handinhand.

einen tag haben wir zuhause.

es ist so still ohne j & b.

kochen, café trinken, reden,

-den-anderen-als anderen-sehen-kdnnen. ich backe.
wir spazieren uber die felder.

abschied von der zahl 4.

am 26. 11., werde ich unruhig.

die zeit vergeht.

prognosen,

wann,

der vollmond, vielleicht.

der termin naht.

juri wirft einen warfel. noch 3 tage, sagt er.
vorwehen. ich kenne sie.

anders.

das ziehen wird stérker, dann wieder ist es ganz ruhig.
nichts und alles.

josy kommt an dem tag.

du bist reif.

es wird nicht mehr lange dauern.

ihr lacheln.

der druck nach unten ist auch da, um mich zu erden.
ich schaue in dr. gmeindls augen.

ich liege am ultraschall einen tag nach ‘termin’. der 28. november.
der himmel ist blau wie betrunken.

alles ist wunderbar, schmunzelt er.

er schaut nach fruchtwasser, kindsbewegungen.

was macht dieses kind im bauch fiir unwahrscheinliche, kraftvolle bewegungen, wir lachen,
plazenta per doppler.

keine verkalkung.

ruhiges abwarten mindestestens die nachsten 10 tage.
in 7 tagen sehen wir uns wieder.

er lachelt mich an.



der, der mir vor genau einem jahr gesagt hat, dass alles leben sei und dass wir nicht wissen
kdnnen, wann eines endet und dass ich warten soll auf die 6ffnung des muttermundes.
bis das, was hier und zu dem zeitpunkt nicht leben konnte oder sollte oder wollte oder.
stop.

gehen kann.

genau ein jahr spéater

murmelt er leise,

vielleicht kommt das kind ja schon bald. fast unhorbar.

wir horen es beide.

jetzt bin ich wieder ruhig.

j& ich gehen essen, indisch, so scharf. und so viel lachen.

danach kraxeln wir auf den schlossberg.

sonne ganz oben.

(ich.liebe. dich. j.)

deutliches ziehen, danach bergbahn,

ich spiire das, wovon zu sprechen unmdglich ist.

kaffee & kése kaufen.

zuriick aufs land fahren, mide werden.

kinder ins bett bringen,

sie streicheln, wie man es tut, wenn man sich ein kleines bisschen verabschiedet.
die zimmertir zu machen und sehen, wie sie sich an julian zum lesen schmiegen.
ohne mir nachzuschauen.

es ist mittwoch nacht.

um 2 erwache ich.

das ziehen. jetzt anders.

die nachsten stunden liege ich herzklopfend wach und spire alle 20 minuten dorthin, wo unser
kind hungrig nach leben tritt und

greift und sich bereit macht.

donnerstag.

ein riesiges lachs-und-frischer orangensaft-und-alles-frihstiick mit allen.
der bruder ist aus berlin da. endlich.

die kinder weichen keinen schritt von ihm.
manchmal l&cheln wir uns an.

dann ist es wie friiher.
geschwister-sind-fur-immer.

ohne worte.

mudigkeit.

ich schlafe bis mittags.

béla kommt. schmiegt sich ganz fest an mich.
schl&ft in meinen armen ein.

jetzt spire ich es

stérker als in der nacht.

das ziehen. es nimmt eine richtung an.
spazieren gehen mit mama am feld entlang. die sonne sdumt ihre & meine geschichte, unsere
zarten versuche,

unser scheitern dem anderen gegenuber,
immer wieder,

jetzt tragen die sonnenarme unsere

leichte liebe.



es zieht weiter, kraftvoller.

drei fasane fliegen auf.

das licht geht, und mit der dunkelheit kommt das geheimnis.
zuhause rufe ich julian an, der noch einmal in die uni gefahren ist.
um 18h kommt er lachend zur tir herein,

badewanne.

nein, dieses ziehen geht nicht mehr weg, es wird starker.

es geht los.

kerzen an.

sanft, noch schmerzlos und in einer rauschhaften mischung aus lang ersehnter gelassenheit &
maRloser aufregung.

die kinder, ich frage juri vorher,

jubeln & wollen die nacht auf dem straussenhof mit der einen oma & dem onkel verbringen.
ich packe noch plaudernd, julian auf die stoppuhr schauend, die tasche mit klamotten &
blcher vollstopfend.

juri kommt.

er fragt mich, was die nacht bringen wird.

unser baby?

ich weine, als alle losfahren.

in dem moment kommt josy zur tr herein.

mit einem anderen koffer in der hand.

dieser ist nicht schwarz und aus leder, sondern rot und aus stoff, auf ihm steht
geburt.

heart. beat.

wir machen es uns im wohnzimmer gemutlich.

lachen.

die wehen sind schon. ich ahne, was das bedeutet.

und die wehenabstande werden groRer.

also zurick in die badewanne. ich bekomme brote & yogitee.

20 minuten absténde.

plotzlich Gberkommt mich eine midigkeit.

josy schlagt vor, dass wir versuchen sollten, uns noch mal hinzulegen.
sie untersuchung ergibt 2 cm.

ich weil3, das kann alles bedeuten.

eine doch ruhige nacht.

oder geburtstbeginn spéter.

julian Gberredet mich. also féhrt josy noch einmal fort.

julian legt sich ins kinderbett, um tiefschlaf zu sammeln.

ich liege im kerzenerleuchteten schlafzimmer.

keine wehe mehr.

halb 11.

ich ddse weg.

geweckt um mitternacht.

ich erinnere mich sofort,

das ist der anfang dessen,

was vielleicht als taumel zwischen den welten genannt sein konnte.
ich wandere.

klo.

bett.



stillkissen.

klo.

vierfuliler.

um halb 2 wacht julian auf.

er kocht frischen tee.

ich habe keinen appetit mehr.

jede wehe wird jetzt zu einer welle,

in die ich eintauchen muss.

dazwischen julian & ich

und die kerze, die stille,

unten lautet er meine lieblingsglocken.

die abstdnde werden kirzer,

dann wieder langer.

die stunden ziehen dahin,

es tut jetzt weh, meine atmung, die bei béla so leicht war, ist nicht die fur dieses kind.
der sturm zieht herauf.

ich rufe zum ersten mal laut,

wandere.

weil3 nicht wohin.

um 4 ruft julian josy.

5 uhr ankunft.

der ton a.

der walgesang.

diese geburt Gberrascht mich mit einer archaik, die mich weit weit weg fiihrt, ins unbekannte,
aber irgendwie tief vertraute.

josy sagt, meine atmung sei unglaublich, das tiefe lange einatmen. die herzzéne des kindes in
mir, das sich seinen weg bahnt, stiick fur stiick,
mit einer urkraft, die.

stop.

seine herztdne sind wéhrend der ganzen stunden gleichmaRig und schon.
das ausatmen ist das, was ich kaum,

stop.

der ton a. die wale.

6 uhr.

das stundenbuch,

die stunden, die keine mehr sind.

und alles und nichts und

7 h. aus der ferne hore ich.

ich hore ihr lachen. josy und julian.

7.30h

offen.

ich lachle josy zu.

wasser.

ich schaff's nicht bis in die wanne. doch, naturlich. josy,
wer bist du.

denke ich spéter.

engel.

wasser.

schieben, jetzt gleich.

stop.

ich fihl es. das kind kommt,



rufe ich josy & julian zu.

das brennen.

fuhl hin.

die haare. weicher als himmel.
der ton a. die gebarmutter machen lassen.
mitschieben.

die wale.

der kopf.

eine wehe.

der ganze kopf.

ich fasse ihn.

leben.

die néchste wehe bringt den korper.

josy schubst mir das kind durch die beine nach vorne.
ich hebe unser 3. kind aus dem wasser. nabelschnur um den hals, josys unsichtbare hénde.
nabelschnur vor dem geschlecht.

ich hebe sie hoch.

unser baby weint.

ich auch.

ich rufe irgend etwas von

tochter.

julian,

wir haben eine tochter.

und alles beginnt.

in den mutterpass tragt josy spater ein,
statt zahlen,
die stehen dahinter.

das neugeborene nach der geburt:
beschitzt, geborgen, behiitet,
geliebt.

vielleicht halb zehn.

juri & béla kommen ins zimmer gerannt.
zuerst juri.

tranen.

eine schwester.

ob mein herz jetzt geschmolzen sei,
fragt er.



